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Аннотация
Статья посвящена опере «Эйнштейн» советского и российского композитора Салима 
Крымского (1930–2022), написанной в 2018 году. Целью исследования стало выявление 
характерных черт его авторского стиля в контексте ранее рассмотренных нами опер «Ман-
дельштам» и «Спиноза», определение особенностей либретто и драматургии произведе-
ния. Ключевая роль в формообразовании отведена целому лейткомплексу (состоящему из 
лейттем, лейтмотивов и лейтжанра), благодаря которому посредством симфонической ло-
гики преодолевается дискретный характер сюжета. Таким образом, композитору в сравни-
тельно небольшой опере удалось охватить важнейшие события жизни Эйнштейна, создать 
реалистический и многогранный музыкальный портрет учёного и показать катастрофиче-
ские события, к которым привели его открытия спустя много лет.
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Summary
Article is dedicated to the opera “Einstein” (2018) by Soviet and Russian composer Salim 
Krymsky (1930–2022).  The aim of the research was to identify the characteristic features 
of his original style in the context of the operas “Mandelshtam” and “Spinoza” and defining 
the characteristics of the libretto and the dramaturgy of this opus. An essential role in building 
a form is assigned to complex of musical themes, leitmotifs and leitgenre, the application of 
symphonic logic overcomes the discrete character of the plot. Thus, in a relatively small opera, 
the composer managed to cover the most important events of Einstein’s life, create a realistic and 
multifaceted musical portrait of the scientist and show the catastrophic events that his discoveries 
led to many years later.
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ередко значимые исторические фигуры 
вдохновляют художников, писателей, му-
зыкантов на создание не менее крупных 

произведений искусства. Целый ряд сочине-
ний, посвящённых таким деятелям, принадле-
жит московскому композитору Салиму Крым-
скому (1930–2022)1. В их число входит опера 
«Эйнштейн», которая рассматривается в дан-
ной статье. Долгая и кропотливая работа ком-
позитора в избранном жанре2 привела к весо-
мому художественному результату. Опера ещё 
не исполнялась целиком и не становилась объ-
ектом специального внимания, что определя-
ет актуальность исследования. Нашей целью 
стал анализ образного содержания и драма-
тургии, определение жанровых особенностей 
сочинения и попытка обобщения характерных 
черт оперного стиля Крымского3. 

«Эйнштейн» был завершён в 2018 году — 
незадолго до смерти автора. Работе над опе-
рой предшествовало скрупулёзное изучение 
композитором биографических источников, 
документов, эпистолярного наследия Эйн-
штейна. Таким же образом Крымский состав-
лял либретто для более ранних произведений4. 
Большая роль здесь принадлежит эписто-
лярию Эйнштейна, который фрагментарно 
ложится в уста героев, придавая сочинению 
черты документальной правдивости, истори-
ческой подлинности. 

Опера состоит из шести картин, которые 
представляют собой последовательность эпи-
зодов, взятых из биографии учёного. Они ох-
ватывают самые яркие события жизни Эйн-
штейна от юношеских лет, полных страстным 
увлечением наукой, до поры зрелости и славы. 
Композитору удаётся создать цельный и за-
конченный образ героя и передать метаморфо-
зы его мироощущения, которые происходят на 
протяжении жизни. Содержание оперы мож-
но разделить на два главных пласта: первый 
описывает личную судьбу Эйнштейна, второй 
представляет собой повествование о гиганте 
мысли, которому удалось своими открытия-
ми не только перевернуть научное сознание 
и сделать огромный шаг в будущее, но и дать 

Н
стимул к созданию самого разрушительного 
оружия, унёсшего множество человеческих 
жизней. Композитор, сплетая судьбу Эйн-
штейна с судьбой человечества в целом, под-
нимает вечные этические проблемы. Данные 
направления становятся определяющими в 
драматургии произведения.

Представим ряд эпизодов, которые легли 
в основу оперы Крымского. Первая картина 
знакомит слушателя с юным Эйнштейном, 
мечтающим о науке и устремлённым в буду-
щее. На этом этапе он решается разорвать от-
ношения с первой своей возлюбленной, Мари, 
поскольку считает, что брак с ней помешает 
его научным поискам. Во второй картине уже 
зрелый учёный живёт в счастливом браке с 
Милевой. Завершается работа над статьёй, 
перевернувшей научное знание и принёсшей 
ему знаменитость. Суть своей теории он из-
лагает навестившим его друзьям и супруге. 
Действие третьей картины происходит на од-
ной из улиц Берлина. Эйнштейн обсуждает с 
Близким другом5 интриги в научной среде и 
разлад в семье, который неотвратимо приве-
дёт к разводу. Продавцы газет сообщают, что 
теория Эйнштейна подтвердилась наблюде-
ниями астрономов за солнечным затмением. 
На улице собирается толпа, кто-то из людей 
узнаёт Эйнштейна по фотографии из газеты, 
из-за чего ему приходится удалиться от из-
умлённой и чрезмерно любопытной публики. 
Вечером на той же улице появляется колон-
на враждебно настроенных демонстрантов, 
противников теории относительности. В чет-
вёртой картине учёный присутствует на це-
ремонии закладки первого камня в будущий 
израильский университет на горе Скопус. 
Пятая картина открывается сценой прибы-
тия Эйнштейна в США. Частный дом в го-
роде Принстон. Эйнштейна посещают веду-
щие физики Сцилард и Теллер, принёсшие 
страшную весть: в гитлеровской Германии 
идёт разработка ядерного оружия, и только 
письмо Рузвельту, подписанное Эйнштейном, 
может дать Америке возможность опередить 
Гитлера и выиграть войну. В заключительной 
шестой картине становится ясно, что атом-
ной бомбы у немцев нет и война близится к 
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концу. Учёный предпринимает попытку оста-
новить ядерный проект и готовится отправить 
ещё одно письмо президенту, но в это время по 
радио сообщают, что Рузвельт умер, его место 
занял Трумен, который не только завершит раз-
работки, но и сбросит бомбу на людей.

Либретто оперы при детальном изучении 
предстаёт перед исследователем в виде своеобраз-
ной мозаики. В нём, кроме строк из писем, теле-
грамм и воспоминаний об Эйнштейне6, можно 
обнаружить сторонние литературные произ-
ведения, которые служат в некотором смысле 
украшением действия. Одним из таких при-
меров становятся стихи раввина и философа 
Моше Хаима Луццато7 (1707–1746), ставшие 
гимном друзей главного героя во второй кар-
тине.

Музыкальные темы быстро сменяют друг 
друга, как и сцены, часто не имеющие связок. 
Некоторое разобщение наблюдается и между 
картинами, поскольку биографические эпи-
зоды, избранные композитором, чаще всего 
разделены большими временными промежут-
ками. Такой вариант формообразования может 
выступать как «один из способов ёмкой подачи 
информации» [11. С. 68], свойственный мон-
тажному принципу. Дискретность, присут-
ствующая на всех композиционных уровнях 
«Эйнштейна», преодолевается посредством 
симфонической логики. Композитор исполь-
зует целый лейткомплекс (из лейттем, лейтмо-
тивов и лейтжанра), объединяющий в единую 
линию всё произведение. 

Тематизм оперы можно разделить на две сфе-
ры. В первую входят темы, наделённые глобаль-
ным смыслом, несущие драматическую нагруз-
ку, во вторую — имеющие личный, лирический 
характер8. Рассмотрим основные темы из перво-
го ряда.

Первая картина открывается темой, которую 
условно назовём темой Познания (см. пример 1). 
Хоральный склад фактуры в данном случае мо-
жет иметь сакральный смысл. Герой находится 
наедине со своей мечтой о познании безгранич-
ного космического пространства. И этот иной 
мир притягивает его, возбуждает воображение. 
Восходящий ход на малую сексту (с – as) может 
отражать задумчивость, погружение в философ-
ские размышления, а также романтическое со-
стояние юноши. Следующий далее, в сочетании 
с романсовой интонацией, ход на чистую кварту 
(g – c) может символизировать таинственный 
зов, исходящий из другого пространства, не под-
властного человеку. Эта тема вызывает ассоци-
ации с чувством тоски по недостигнутому или 
даже непостигаемому знанию. Наблюдается 
постепенное секвенционное восхождение фраз 
в сочетании с поступательным «высветлением» 
в мажорную гармонию, что близко идее А. Бер-
нхарда Маркса «от мрака к свету»9. Эйнштейн 
погружается в размышления и сетует, что не на-
ходит понимания в своём окружении. Он обра-
щается к своей скрипке. Лишь ей он может по-
ведать свои сокровенные мысли и устремления, 
и для этой беседы им не нужны слова. Звучит 
диалог-вокализ со скрипкой.

1
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Тема Познания становится первой характе-
ристикой учёного в опере, своего рода его пор-
третом. Из неё вырастает тема Теории (см. при-
мер 2). Триольный восходящий ход позволяет 
теме «преодолеть» мрачный колорит b-moll, 
утверждая яркий, солнечный D-dur. Это крат-
кое оркестровое вступление ко второй карти-
не. Вопрошающая интонация темы Познания 
здесь трансформируется в призыв, манифест10. 
Эйнштейн сформулировал теорию, изменив-
шую мир. Тема Теории становится важнейшей 
в лейткомплексе оперы. По мере развёртыва-
ния формы она переживает ряд метаморфоз, 
определяющих параллельную действию (см. 
выше — имеющему дискретный характер) 
симфоническую драматургию. 

Первый вариант (назовём его — манифест) 
содержит лишь один смысл: свершилось вели-
кое. Он присутствует в оркестровом вступле-
нии ко второй картине и звучит в сцене Ми-
левы и Эйнштейна. По прочтении только что 
завершённой статьи жена испытывает восторг 
и благоговение перед супругом. Учёный встре-

чает гостей и рассказывает им о своём откры-
тии, после чего все погружаются в экстатиче-
ское созерцание. Действие останавливается, 
по замыслу автора стены исчезают, рисуется 
картина космического пространства, вступает 
хор за сценой. Крымский, вероятно, стремился 
передать в этой сцене озарение, выход научно-
го знания на новый уровень, за пределы нью-
тоновской физики, и приобщение человечества 
к великому открытию. Это в некотором смыс-
ле апофеоз, триумф. Хор-вокализ с участием 
всех солистов, присутствующих в картине, ста-
новится вторым вариантом темы Теории (см. 
пример 3). Здесь впервые с ней органически 
сплетается остинатный мотив в басу, который 
звучит как набат. Этот лейтмотив становится 
предвосхищением того зла, которое материа-
лизуется на основе теории относительности.

В третьей картине, во время диалога с Близ-
ким другом, тема Теории снова звучит в сопро-
вождении остинато. Скрытая угроза неотрывно 
следует за ней. Марш демонстрантов (см. при-
мер 4) становится предвестником грядущей 

2

3
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войны и лейтжанром, характеризующим зло. 
Здесь впервые экспонируется однозначно отри-
цательный образ. В Германии назревает и наби-
рает силу нечто ужасное, в то время как Эйн-
штейн погружён в свою работу. В заключении 
картины звучит лейтмотив Взрыва, в отдалении, 
на pp (см. пример 5)11.

Четвёртая картина представляет интерме-
дию в драматургическом смысле. Тема Теории 
появляется лишь в конце, снова видоизменён-
ная (динамизированный вариант 2). Несколько 
её проведений на общем crescendo перерожда-
ются в агрессивный отыгрыш. Зло неотвратимо 
приближается к своему триумфу.

4

Следующий вариант представлен в пятой 
картине (см. пример 6). Сцилард и Теллер со-
общают о том, что теория относительности 
сделала возможным создание сверхмощного 
оружия. Так, образ темы Теории предстаёт тож-
дественным её материализации в виде неотвра-
тимой катастрофы. В сопровождении оркестра 
tremolo  — колоссальная тревога и ужас овла-
девают учёными. Они пытаются убедить Эйн-
штейна подписать письмо Рузвельту. На сло-
вах «нам досталось тяжёлое бремя» вступает 
тема Долга (см. пример 7). Это траурный марш 
(d-moll), переходящий в решительный призыв 
«врага уничтожить навек!»12. 

5
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6

Эйнштейн читает письмо, в его воображении 
возникает «Хрустальная ночь» (тема плача), ко-
стры из книг, визгливые речи фюрера, марши-
рующие колонны в чёрных сапогах и касках 
(снова лейтжанр марша). В монологе Эйнштей-
на все эти темы переплетаются и вступают в 
противостояние, война происходит внутри него, 
герой проживает это, страдает. Он не хочет от-
вечать оружием на оружие, не может поддер-
живать кровопролитие, но понимает, что дру-
гого выхода нет. Подписать письмо — его долг 
перед всем человечеством (снова тема Долга). 
Монолог Эйнштейна становится центральным 
в опере, здесь обнажается вся суть лежащего в 
её основе конфликта. 

В заключительной шестой картине насту-
пает трагическая развязка. Оружие, которое 
теперь не нужно для победы над Гитлером, 
будет использовано в других целях. Действие 
завершается на словах Эйнштейна и Нильса 
Бора «наша вина станет вечной». В оркестре — 
картина взрыва. Когда всё стихает, звучит тема 
Теории, теперь она похожа на тень того мани-
феста, который был во второй картине (см. при-
мер 8). После второго взрыва от темы Теории не 
остаётся и следа. Взрыв поглотил её. Зло вос-
торжествовало.

Драма становится главенствующей жан-
ровой опорой произведения. В центре проис-
ходящего Эйнштейн — «трагический герой с 
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присущим ему тонким психологическим миро-
ощущением, сомнениями, поисками идеала» [7. 
С. 67], который становится заложником обстоя-
тельств и оказывается «без вины виноватым» в 
неизбежной катастрофе. В то же время Крым-
ский подробно разрабатывает женские образы, 
присутствующие в жизни Эйнштейна, соста-
вившие лирический план оперы. Таким обра-
зом, в шести картинах композитору удаётся со-
здать не только реалистически исчерпывающий, 
многогранный портрет учёного, но и охватить 
единым взором всю его жизнь. 

Подытоживая наши наблюдения, отметим, 
что переплетение сюжетных линий позволяет 
отнести опус Крымского к лирико-драматиче-
скому оперному типу, что определяет особен-
ности его драматургии. Несмотря на то, что 
картины представляют отдельные эпизоды из 

жизни Эйнштейна, они связываются меж собой 
в единый монолит сугубо инструментальными 
средствами. Драматургия произведения выстра-
ивается посредством противопоставления двух 
тематических комплексов. Первый содержит 
темы, символизирующие образы любви и радо-
сти жизни, устремлённые к лучшему будуще-
му. Второй комплекс представлен маршевыми 
темами демонстрантов, нацистов, оркестровым 
вступлением к пятой картине, темой ядерного 
взрыва. Многозначной становится тема науч-
ного открытия Эйнштейна (тема Теории). Из-
начально она является символом эвристическо-
го озарения, приобщения к ранее неведомому, 
выхода за пределы прежнего миропонимания, 
символом экстатического созерцания Космоса. 
Она вновь и вновь возвращается на протяже-
нии всей оперы, связывая все события в единый 

8
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вектор и в конечном итоге приобретает смысл 
нависающей угрозы над всем миром. 

Включение композитором в действие частей 
из написанных ранее произведений, разноо-
бразие текстов и автоцитат обогащает художе-
ственное содержание целого, не нарушая ху-
дожественного единства13. Одноактные оперы, 
состоящие из пяти – шести картин, становятся 
характерной чертой зрелого стиля композитора. 
Отмеченные особенности присущи и операм 
Крымского  — «Мандельштам» и «Спиноза»14. 
Через приём обогащения жанра музыкой ранее 
написанных им вокальных, хоровых, симфо-
нических, инструментальных сочинений, ве-
роятно, проявляется тяготение композитора к 
обобщению своего многолетнего труда. Опора 
на документальные источники, стремление к 
реалистическому воспроизведению событий, в 
некотором смысле художественная реконструк-
ция являются важной отличительной особенно-
стью рассмотренных нами опер Крымского. Его 
талант, безусловно, раскрылся в «Эйнштейне» 
в полном объёме. Оперное творчество компо-
зитора представляет несомненный интерес для 
изучения той из ветвей современного музыкаль-
ного театра, что нацелена на сохранение и про-
должение отечественных традиций.

Примечания

1	 Салим Манусович Крымский родился в Баку. 
Получил высшее инженерное образование в Ки-
евском политехническом институте. Трудовую 
карьеру начал в 1953 году на Урале, на Алапа-
евском металлургическом заводе. Начального 
музыкального образования не имел, в свободное 
от обучения и работы время самостоятельно осва-
ивал теорию музыки. Учился на заочном отделе-
нии Уральской консерватории по специальности 
«композиция» в классе К. М. Пузея. После окон-
чания консерватории (1963) Салим Крымский 
работал в Туве, в недавно открытом Кызылском 
музыкальном училище. В числе его учеников 
был будущий тувинский композитор Хуреш-о-
ол Дамба. В годы работы в Туве интенсивно со-
чинял песни, хоры, пьесы, стал автором первых 
образцов крупных инструментальных форм на 
тувинском материале  — фортепианного концер-
та, увертюры, симфонии. В 1966 году переехал на 
Северный Кавказ в город Черкесск, где работал в 
местных музыкальном училище и филармонии. 
Среди целого ряда произведений, основанных на 
народных карачаевских темах, этапной работой 
стала опера «Последний изгнанник» на либрет-
то Х. Байрамуковой, повествующая о революци-
онных событиях на Северном Кавказе. В конце 
1980-х годов обратился к еврейской тематике, 
первое сочинение в этом русле — «14 еврейских 
танцев» для камерного оркестра (впоследствии 
стали весьма репертуарными). В середине 1990-х 
переехал в Москву, где продолжил интенсивную 
композиторскую деятельность в разных жанрах. 
Написал ряд сочинений на библейские тексты: 
это симфония-кантата «Песнь песней», кантаты 
«Рут» («Руфь»), «Экклезиаст» (первый опыт му-
зыкального прочтения текста «Экклезиаста» в 
нашей стране) и др.  Лауреат Премии Союза ком-
позиторов России им. Д. Д. Шостаковича.

	 Первые публикации о композиторе появились в 
советские годы [См.: 8; 10], отдельные материалы 
посвящены его фортепианному циклу прелюдий 
[См.: 9], творчеству на библейскую [См.: 5] и ту-
винскую тематику [См.: 6. С. 282–283, 296–298, 
352–356, 358–363, 375–377, 383]. 

2	 В наследии композитора насчитывается 10 опер: 
«Последний изгнанник» («Науруз», 1979), «Да-
вид» (2001), «Маймонид» (2003), «Мандельштам» 
(2007–2008), «Пять сюжетов Кафки» (2009–2010), 
«Лунная баллада» (2011–2012), «Рашель» (2014–
2015), «Спиноза» (2016), «Эйнштейн» (2018), 
«Гамлет» (2020–2022). Из них только первая 
(ставшая первой национальной оперой на кара-
чаевскую тему) была поставлена на сцене — в 
1981 году в Орджоникидзе (Владикавказ) в Севе-
ро-Осетинском театре (в постановке участвовали 
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артисты Московского академического Музыкаль-
ного театра им. К. С. Станиславского и В. И. Не-
мировича-Данченко, дирижёр — М. Юровский). 
Фрагменты из некоторых опер были исполнены 
в концертном варианте, есть аудиозаписи отдель-
ных сцен из опер «Мандельштам», «Спиноза», 
«Эйнштейн», «Пять сюжетов Кафки», «Рашель». 
До настоящего времени многие из названных 
опер ещё не становились объектами музыковед-
ческих исследований, хотя музыка их получила 
высокую оценку профессионалов, среди которых 
композитор, народный артист России и Дагестана 
Ширвани Чалаев.

3	 По данной теме нами опубликован ряд статей: 
Швец Е. А., Карелина Е. К. Опера «Мандельштам» 
Салима Крымского: к вопросу образной драматур-
гии // Музыкознание: Искусство. Культура. Об-
разование: Сборник статей по материалам Меж-
дународной научно-практической конференции 
Института «Академия имени Маймонида» РГУ 
им. А. Н. Косыгина (Технологии. Дизайн. Ис-
кусство) 22–24 апреля 2021 года / Под общ. ред. 
Я.  И.  Сушковой-Ириной; ред.-сост.: О. В.  Рад-
зецкая, Р. Р. Будагян, А. И. Чекменёв. М.: РГУ 
им.  А.  Н. Косыгина (Академия им. Маймонида), 
2021. С.  353–362; Швец Е. А., Карелина Е. К. О 
специфике жанра оперы «Мандельштам» Салима 
Крымского // Опера в музыкальном театре: исто-
рия и современность: Материалы Пятой Между-
народной научной конференции, 22–26 ноября 
2021 г. Т. 2 / Ред.-сост. И. П. Сусидко и др. М.: РАМ 
имени Гнесиных, 2023. С. 355–362; Швец  Е.  А.  
Опера «Спиноза» Салима Крымского // Искусство 
глазами молодых: Материалы XV Международной 
научной конференции, 13–14 апреля 2023 г. / Ред. 
С. В. Бакуто, М. М. Чихачёва. Красноярск: СГИИ 
имени Д. Хворостовского, 2023. С. 303–309.

4	 В частности, так он поступал в опере «Мандель-
штам».

5	 В клавире оперы герой обозначен автором как 
Близкий друг.

6	 Данные материалы были почерпнуты композито-
ром из доступной ему литературы [См.: 1. С. 17, 
180, 233; 2. С. 70, 72, 74, 75, 81, 86].

7	 Стихотворения еврейских мудрецов в переводе 
Я. Л. Либермана встречаются ранее в опере «Спи-
ноза». Обилием стихотворных текстов отличается 
«Мандельштам», композиция которого главным 
образом опирается на произведения поэта, что 
позволяет говорить о чертах жанра литературной 
оперы [См.: 3. С. 66]. В отличие от «Мандельшта-
ма», либретто «Эйнштейна» основано на эписто-
лярном наследии и воспоминаниях современников 
учёного, свидетельствующих о документальности 
рассматриваемого опуса Крымского.

8	 Следует обратить внимание на тот факт, что со-
временные тенденции музыкального театра не 
оказали никакого влияния на музыкальный язык 
композитора, опирающийся на традиции совет-
ской композиторской школы. Его оперы, создан-
ные уже в XXI веке, сложно отнести к какому-ли-

бо из типов, предложенных в классификации 
Г. В. Заднепровской [См.: 4. С. 122]. 

9	 Здесь, в отличие от Пятой симфонии Бетховена, 
нет борьбы, но есть устремление героя от неведе-
ния к знанию.

10	 Главная интонация темы Познания — малая сек-
ста (c – as), темы Теории — чистая кварта (f – b).

11	 Отметим, что здесь значительно возрастает кон-
центрация лейтмотивов, характеризующих обра-
зы зла.

12	 Лейтжанр марша — образ зла, неминуемо насти-
гающего Эйнштейна, который вынужден стать 
причастным к созданию ядерного оружия.

13	 В оперу «Эйнштейн» автором включена музыка 
следующих его сочинений: песня «По реке на лод-
ке» из сюиты для детского хора «Анюткина книж-
ка» на стихи Н. Колпаковой (колыбельная Милевы 
во второй картине «Эйнштейна»); часть из неокон-
ченной кантаты для тенора и камерного оркестра 
«Семь псалмов Давида» и 5 из «14 еврейских тан-
цев для симфонического оркестра» (праздничный 
концерт и танцевальное представление на горе 
Скопус в четвёртой картине).

14	 Оперы «Мандельштам» и «Спиноза» — одноакт-
ные, в пяти картинах.
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